La ópera fue maravillosa. Los actores, sublimes. La representación no pudo ser más perfecta. Nunca voy solo, siempre me rodeo de gente con la que compartir tan elevado entretenimiento. Ni una palabra durante la representación. Solo al final, cuando el telón, como una cascada sonrojada, se ha abatido sobre el escenario, nuestros corazones comparten tan estupendo divertimento vertiendo las palabras.
El lunes pasado me acompañó Martina; mi alter ego. Martina es… indescriptible. Y, en el último instante, se sumó a nuestra fraternal compañía Cosme. Cosme, cosmopolita. Cosme, intelectual. Cosme, divertido. Cosme, amigo. A la salida del salón de representaciones, me retraso, sin querer. Y, cuando llego a la puerta de entrada al teatro, oscura y revoloteadora lluvia de otoño. Martina y Cosme se han ido. Sin despedirse, à la française, decimos. La ópera les ha permitido esa complicidad.
Lluvia de otoño sobre mi smoking. Busco algún taxi. No tengo éxito. Sin éxito, sin paraguas, sin compañía, empiezo a caminar a casa. Y es que, con el mal tiempo, me doy cuenta de que las amistades son tan escasas como los taxis.
Título: À la française
Autor: Jaime Novales (Club juvenil Argüelles, Madrid)
